PROLOG

Alles war wie immer. Nichts deutete darauf hin, dass dies die letzten unbe-
schwerten Augenblicke meines Lebens waren. Ich 6ffnete die Augen an diesem
Septembermorgen 2019 und sah die Sonne am blauen Himmel tber Ziirich. Wie
so oft hielt ich einen Moment lang in Dankbarkeit inne. Das tue ich gelegentlich,
denn ich bin mir sehr bewusst, dass ich nach einem schwierigen Start ins Leben
viel Gliick gehabt habe. Allein, dass ich als gebtirtige Deutsche in einem Land wie
der Schweiz leben darf. Auf meinen vielen Reisen lernte ich zudem die Privilegien
von flieBendem Wasser und einer guten medizinischen Versorgung sehr zu
schatzen.

Aus der Kiiche zog aromatischer Kaffeeduft ins Schlafzimmer, und ich horte
die Stimmen meines Mannes Martin und unseres hollandischen Gastes Sallo.
Heute war flr uns ein wichtiger Tag. Flir den Abend hatten wir einige Sponsoren
eingeladen, die wir fir Sallos Stiftung Philanthropy Connection begeistern wir-
den.

Als ich die Kiiche betrat, begriiBten mich die beiden mit einem Witz lber
Langschlaferinnen. Ihr Kommentar Giber meinen Schlaf amisierte mich, denn ich
hatte bis weit nach Mitternacht Thai-Curry flir achtzehn Gaste vorgekocht. Wenn
es eine Weile zieht, schmeckt es am besten. Ein Abendessen im privaten Rahmen
fanden wir viel personlicher, als die Sponsoren in ein Restaurant einzuladen.

Martin gab mir einen Kuss und ging ins Blro. Ich wusste nicht, dass es in ge-
wisser Weise sein letzter war. Ich goss mir eine Tasse Kaffee ein. Plotzlich horte
ich ihn rufen ,,Gipsy, etwas stimmt nicht mit mir.”

Wenn ich heute an diesen Moment zurtickdenke, wirkt es auf mich, als hatte
ich da schon alles gewusst, obwohl ich tatsachlich nichts wusste. Aber dieser Satz
war eine auBerst ungewohnliche Formulierung fir meinen Mann. So etwas
wirde er normalerweise nicht sagen. Seine Stimme klang seltsam: so schwach,
so kraftlos. Ich rannte sofort zu ihm ins Bliro und sah, wie er langsam vom Stuhl
rutschte. Sein linker Arm hing schlaff an seiner Seite herab, als wiirde er nicht zu
seinem Korper gehoren. Ich horte ihn sagen ,Irgendetwas ist nicht gut, irgend-
etwas ...!1“



Mit einem Sprung war ich bei ihm, bettete ihn vorsichtig auf den Boden und
legte ein Kissen unter seinem Kopf. Martin wich jegliche Farbe aus dem Gesicht.
So hatte ich ihn nie zuvor gesehen. Vermutlich war ich in dem Moment genauso
blass, denn er strengte sich sehr an, mich zu beruhigen. ,Es wird gleich besser.”

In diesem Satz fand ich ihn wieder, den Martin, den ich kannte. Der immer
zuversichtlich war und Losungen fur alles hatte. Martin — die Sonne meines
Lebens. Doch diesmal glaubte ich ihm nicht. ,Schlaganfall“ schoss es mir durch
den Kopf. Schnell - jede Sekunde zahlt! Das hatte ich neulich erst wieder im Radio
gehort. Uber eine Viertelmillion Menschen sind allein in Deutschland jihrlich
davon betroffen, erinnerte ich mich. Sallo war mittlerweile bei uns im
Arbeitszimmer. Wir verstandigten uns mit einem Blick.

»lch rufe den Notarzt”, sagte ich, rannte zurlick in die Kiiche, Gberlegte kurz
und rief dann in dem Privatspital an, wo Martin schon friiher medizinisch
versorgt worden war. Sie hatten alle seine Daten.

Zehn Minuten spater kam der Rettungswagen mit zwei Sanitatern an Bord.
Dreillig Minuten spater waren wir im Hospital. Wahrend Martin im Laufschritt
auf der Rettungsliege zur Erstversorgung gebracht wurde, gab ich seine Persona-
lien an. Die burokratischen Formalitaten beruhigten mich seltsamerweise. Man
checkt ein... dann checkt man wieder aus - damit kannte ich mich aus. Ich arbei-
tete seit vielen Jahren im Tourismus-Management und bereiste die ganze Welt
auf der Suche nach Abenteuern und Erholung fiir Reiselustige.

An diesem Tag hatte ich keine Ahnung, dass ich diesmal nur auscheckte, und
zwar aus meinem alten Leben. Noch glaubte ich an eine kurze Zwischenlandung.
Bald wiirde alles wieder gut sein. Martin war 64 und ein aktiver Mann. Ab einem
gewissen Alter konnte so etwas schon mal passieren. Viele seiner Freunde hat-
ten immerhin auch schon Bypasse. ,,Damit muss man sich arrangieren”, dachte
ich. ,,Gut, dass wir gerade daheim in der Schweiz und nicht irgendwo auf der
Welt unterwegs sind.” Vielleicht konnte ich Martin spater sogar wieder mit nach
Hause nehmen? Auf keinen Fall wiirde ich das Essen fiir die Sponsoren absagen.
Das war viel zu wichtig fur Sallos Stiftung, auch wenn er mehrfach angeboten
hatte: ,Wir canceln das Ganze.”



Martin wirde den Abend auch nicht absagen, da war ich mir sicher.

Ich selbst misste ja nicht daran teilnehmen. Ich rief meine Freundin Katrina
an, die zu den Gasten gehorte und wollte ihr schnell die Lage erklaren, doch sie
unterbrach mich. ,Ann? Ann, du klingst komisch?“ Sie horte es sofort an meiner
Stimme, so, wie ich es an Martins gehort hatte.

Man wirft einen Stein ins Wasser, und es wellt weiter. Jeder Schlaganfall,
jeder Herzinfarkt, jede Krise ist wie ein Stein, der ins Wasser - in ein Leben - fallt
und Wellen schlagt. Manchmal bis hin zum Ufer. Wie weit, das ahnt man am
Anfang nicht. Doch letztlich bilden sich viele Kreise, Lebenskreise.
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,Martin hatte vermutlich einen Schlaganfall”, erklarte ich, und in dem Mo-
ment, als ich dieses Wort aussprach, traf es mich selbst wie ein Schlag. Auf
einmal begriff ich, was das bedeutete: Schlaganfall.
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,Um Gottes willen!“ Katrina klang so erschrocken und entsetzt, dass der Stein
meiner Krise zum ersten Mal wirklich tief in mein Inneres sackte. Ich verspirte
den Impuls, sie zu trosten. ,Nicht so schlimm®, sagte ich, genauso wie Martin
mich versucht hatte zu trosten. Katrina sagte sofort zu, mich am Abend beim
Sponsorenessen an Sallos Seite zu vertreten. Wir verabredeten, dass wir uns am
frihen Nachmittag bei mir zu Hause treffen wirden, wo ich eine Tasche fir
Martin packen wollte. Denn zwischen Tir und Angel hatte ich erfahren, dass
Martin operiert werden musste und ich erst ab 15 Uhr zu ihm kénnte.

Wie ferngesteuert machte ich Sallo mit Katrina bekannt und Katrina mit mei-
ner Kiiche und dem Thai-Curry. In Martins Tasche legte ich zuerst seinen Laptop
und sein Smartphone hinein — seine wichtigsten Utensilien. Wie sollte er ohne
diese beiden Gerate zurechtkommen? Sie waren sein ausgelagertes Gehirn.
Stundenlang sal® er am Rechner, recherchierte, konferierte mit Wissenschaftlern
aus der ganzen Welt, erstellte Prasentationen, fotografierte Gberall, wo wir
unterwegs waren, Beispiele fiir seine Thesen und arbeitete an seinem
Herzensthema: der Limbik. Ich legte seinen Pyjama dazu, dazu zwei Unterhosen
und zwei Paar Socken - das sollte genligen. Wenn mir in diesem Moment jemand
gesagt hatte, dass Martin weder seinen Laptop noch sein Telefon jemals wieder
bedienen



konnen wiirde - ich hatte nicht gedacht, dass sein Leben noch einmal so schon
sein konnte. Und hatte mir jemand gesagt, dass unser Leben sogar an Tiefe und
Intensitat gewinnen wiirde - nein, das ware flir mich unvorstellbar gewesen.

Bevor ich Martin kennenlernte, glaubte ich, ich hatte Kontrolle tiber mein Ver-
halten. Ich war fasziniert, von ihm zu horen, dass ich - dass wir alle - von meinem
bzw. unserem limbischen System gesteuert werden. So hat er mich ein Stiick se-
hend gemacht. Ich habe seitdem eine andere Einstellung zu meiner Basis, zu dem
Zentralcomputer in meinem Kopf. Der Computer in Martins Kopf hingegen war
soeben abgestiirzt. Der ,,Master of Cognitive Neuroscience” hatte einen Schlag-
anfall erlitten, und es war schlimmer, als ich beflirchtet hatte. Als ich um 16 Uhr
endlich zu ihm auf die Intensivstation durfte, war er nicht ansprechbar.

Er konnte seine Augen nur fiir einen winzigen Moment 6ffnen, dann schloss
er sie erschopft wieder. Umgeben von einem Gewirr aus zahllosen Schlauchen
und einem durchdringenden Piepsen lag er auf der Intensivstation.

Behutsam legte ich meine Hand auf seine und streichelte sie. Tranen rannen
Uber meine Wangen.

,Was ist mit dir, Martin?“, fragte ich ihn, wenngleich ich wusste, dass er mir
nicht antworten konnte. Ich wollte ihm erklaren, was seit seinem Zusammen-
bruch geschehen war. Doch niemand hatte mit mir gesprochen. Kein Arzt hatte
Zeit fir mich gehabt.

,Alles wird gut”, formulierte ich es — mit der unbeirrbaren Uberzeugung, wie
Kinder ihre Wiinsche aussprechen. Da riss Martin die Augen auf...

Das war es leider schon mit der Leseprobe. Wenn Sie wissen wollen, wie die
Geschichte weitergeht, konnen Sie unter diesem Link das Buch beim Bauer-
Verlag bestellen.

Herzliche Grile,
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